我呢，是在2000年的時候受人委託，到深圳市人民醫院看望老和尚。當時，老和尚一看到我就抓住我的手談了三個小時，叫我一定要出家。當時我不想出家啊！跟現場所有人一樣，有各種各樣的夢想。回到家之後，每天晚上十點鐘老和尚給我打電話，從不停歇。

我連換四個電話，他照樣能在當天的十點鐘之前找到我，換電話一點用處都沒有。老和尚天天給我打電話，我又不能說他，又不能罵他，只能換電話。我曾經埋怨、憤怒，心想你找誰不好乾嘛偏要找我呀！直到最後接受，還是出了家。

我當時從來沒有接觸過佛法，第一次去寺院就是去了弘法寺。我一看到弘法寺的環境就跟老和尚埋怨說，這寺院的條件怎麼這麼差。他說，沒有問題。當時我就住在方丈室上面的207室，老和尚給我的房間鋪了毯子，安了大彩電，還有空調。

當時弘法寺的條件很差,我們要到韶關南華寺去借油，借被子。所以當時老和尚為了讓我出家，能夠這樣對我，我是覺得很感動的。

剃完頭的一天，老和尚就跟我說，你呢，就在方丈室里待著，一年時間，不需要見什麼人。我覺得行。我那天就到了山下去，因為剛剛出家，還有很多世俗的事沒有辦完。當天有個師兄打電話給我，說，印順，為了慶祝你出家，老和尚舉行了供齋，叫你快回來。

老和尚從我皈依到出家就一直叫我「印順」。我當時聽到他這麼做，就很急了，一邊往山上趕，一邊想，不是說好一年的嗎，為什麼現在就把這件事情公佈天下了呢？舉行供齋，就是告訴大眾老和尚收了一個徒弟叫印順啊。

我一邊往山上趕，一邊心裡埋怨一邊淚流滿面，想想這已經是九十多歲的老人家，為了度一個人，可以說是煞費苦心，是多麼的不容易。回到寺院，我就跟老和尚講，把房間里的東西全部搬走，既然己經出家了，我就要做一個好樣子，跟大家一樣。

剛出家的時候是在老和尚身邊當侍者，照顧他的生活和處理日常事務。每天早上3點鐘老和尚起床時，也要跟著起來。給老和尚端水洗臉水稍微倒多了一點點，他就會很生氣，就會罵我，說‘這麼浪費，下輩子讓你生到一個沒水的地方去’。他老人家吃飯，每次都吃得乾乾淨淨，湯也是要喝完的。很多人都喜歡和老和尚吃飯，也怕和老和尚吃飯。

老和尚每天晚上休息以後，我都要整理總結他一天的生活，至晚上12點才睡覺，於是很難在3點鐘時醒來。這時，老和尚就會拎著一個半米長的棍杖到我的房間里，對著我「啪啪啪」抽完就走。等起來伺候老和尚洗漱完之後，就坐在他身邊誦經，稍一犯困，老和尚看都不看一眼，拿棍杖「啪」的就打到的臉上。所以，在他老人家身邊誦經，得打起十二分精神，心無旁騖。

當時候老和尚給我的功課是：早上三百拜，晚上三百拜，一天六百拜,一天十遍《普賢行願品》，一天一千遍大悲咒，每個月還要背一部經書。一天十八個小時，那個時候走路像踩在棉花上一樣，感覺一頭栽下去就起不來了，覺得辛苦得不得了。一開始的兩個月根本沒有辦法完成，後來就一步步完成了。

剛開始的時候，我說《普賢行願品》可以12分鐘誦一遍，老和尚說他10分鐘可以誦一遍，我有一天突然發現自己10分鐘能誦一遍了，老和尚則說他可以8分鐘，等到我可以8分鐘誦一遍了，老和尚又說他可以7分鐘。我從8分鐘到7分鐘誦一遍，一共誦了三年，就為了快這一分鐘。」

誦完經之後，接著要再去拜一個小時佛。如果早上300拜沒拜夠，上殿回來，老和尚一定會問：「今天上殿怎麼樣呢？」

「很好。」 

「拜佛情況怎麼樣呢？」 

「很好。」 

「300拜都完成了嗎？」 

「完成了。」 

「真的嗎？」 

「真的。」 

「沒有騙人吧？」 

「沒有。」

但老和尚此時就會笑眯眯地遞來一根香，說跪香去吧，因為你並沒有完成，騙了他。自己剛出家那會，老和尚總交代一些你沒有任何可能完成的事，他只告訴你「你去做吧」。

第一年是背「淨土五經」、「禪宗七經」，都很短，背起來很容易。

一年的功課以為完成了就行了，結果到了出家的第二年，老和尚去了韶關南華寺請了一部經給我，說這是你今年的功課。我一看，嚇呆了,《法華經》，四萬八千多字！我馬上拒絕說：「不行不行不行，這本書太厚了。」

他反問我：「你不是答應我每個月背一部經書嗎？」我說：「我答應是答應了，但是這部經字數太多了，太長了。」老和尚說：「你把僧衣脫了，回家算了，不要穿這個衣服來騙人騙己！」

話說到這個份上，我能有什麼辦法，接受唄。一天到晚，不敢再有其它妄想，四萬八千字，想一個月背完，就一天到晚背啊背啊背啊。那段時間，行住坐臥，一切時一切處都在拼命地背背背，除了背經書，心目中沒有任何的事和人。白天背，晚上也背，經覺在睡夢中背著背著坐了起了，一個晚上從床上坐起來十多次，而我毫無所知。

以至於同室的兩個師兄弟找老和尚告狀，說「印順瘋掉了，我們不能和他一起住。」沒辦法，我只能主動搬出來睡地板，一直到我任監院才重新搬回到房間住。熟悉我的人都知道現在只要有幾分鐘的空閒時間，無論是躺著、坐著，還是站著，我都能睡上一覺，這功夫就是那時候練成的。

你說用功辦道，再多的苦我都能容忍，但是讓你受委屈不容易忍受。老人家94歲了，他身邊已經形成了一種穩定的生態結構，突然間冒出了一個出家人打破了這樣的一種結構，那別人肯定是不乾的。那不乾怎麼辦呢，方丈室的室長不讓我在方丈室吃飯；上殿做功課也有問題；在齋堂里吃飯吃得好好的，來了三個人，氣勢洶洶的，把我的碗奪了，「啪」的一聲，摔到外面去。我再拿一副碗筷，心平氣和地，把丟在地上的飯盛起，吃完，安靜地離開。

有天正下暴雨，把我拉到關外去，那時去關外是需要通行證的。當時我們寺院還有一個很有名的菩薩，這個菩薩罵起人來全寺院的人都知道，他每天最重要的一部分就是要罵我三個小時，怎麼難聽怎麼罵，怎麼猥瑣怎麼罵，怎麼能夠吸引你的眼球怎麼罵，每天三個小時從不停歇。

總之那一段時間，我做任何事情都是不對的，做任何的事情都會被罵，各種謠言各種傳說都圍繞我，怎麼折磨我，怎麼謗我，我想我對老和尚有崇敬的心，我為老和尚出家又不是為了你們，那我就忍了下去。當時想我對老和尚有信心，無所謂。

第二年，發現麻煩來了，為什麼，老和尚來了，又要吩咐做其它的事情。一件事情絞盡腦汁，花盡心思去做完，以為事情做好了，準備欣喜地告訴老和尚的時候，他好像不記得一樣，接著又安排你去做另外的事情。

當時，我不僅僅是感情上承受不了，而且連所有的信心，所有的自尊都被他擊得粉碎，真有一種上天無路，入地無門的感覺，痛苦得連痛苦的念頭都生不起來，絕望得連絕望的念頭都生不起來。後來我才理解，這是師父治我們凡夫「我執我慢」習氣的一種訓練。他要借此把你以前頭腦中建立的東西擊得粉碎，然後把你真正的信心、真正的智慧、真正的慈悲寬容，從內心深處漸漸地生起來。

有一天，老和尚罵我的時候，我突然變得非常高興，老和尚就問：「我罵你，你那麼高興做什麼？」我反問：「師父，你罵我是為我好，還是為我壞啊？」他說：「我當然是為你好了。」「這不就得了？你為我好，我為什麼不高興呢？」我把這句話一說出來，他就說：「這下麻煩了，以後掛個老虎在你面前都沒有用了！」

從此以後，老和尚再也沒有罵過我。

我剛才說過，第二年背的經書是《法華經》，背了那一部以後呢，千斤加碼，再加上經常要做很多事情，經常嚴重睡眠不足。覺得每天走在路上，看到的大地都是飄蕩的，覺得自己一頭栽下去，就會栽進在大地的深淵里，或者是一頭栽下去，永遠都不會起來了。那個時候我自己想，永遠陷下去，永遠不要再起來，我經常面臨這樣的一個狀態，就是這樣地一直熬，一直熬。剛出家那幾年，基本都是這樣度過的。

有一天，我在誦《普賢行願品》的時候，發現這部經已經完完全全溶入在我的生命當中，行住坐臥，吃喝拉撒，念念不絕。所誦的經文，沒有一遍是相同的，沒有一句是相同的，沒有一個字是相同的。你無法用眼耳鼻舌身去觸覺，無法用意識去想象，你所感知的每一個字都在放光。這時你當下才瞭解到這個世界是多麼的渺小，個人如同虛空中的塵埃，是多麼的微不足道。你轉身環顧四周，發現一切的人與事，山河大地，日月星辰，已與過去大不相同了。當我把這個感覺告訴老和尚時，他說：「不管它，隨他去！」